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Resumo: O presente trabalho procede à leitura de dois diálogos: o transcorrido entre Heitor 
e sua esposa Andrômaca no Canto VI de A Ilíada, e o travado entre os “irmãos de armas” 
Paul, Albert, Tjaden, Kat, Kröpp e Müller no Capítulo IX de Nada de novo no front. Tais 
excertos, recortes concisos das referidas obras, pretendem jogar luz nos termos que aqui 
interessam, a saber: homem, pátria, estado, virtude e guerra, buscando evidenciar sua 
compreensão nas diferentes épocas e contextos, para o que se fez necessário recorrer à 
história (McKAY et al, 2015; HANSON, 2015), filosofia (JAEGER, 1991) e sociologia 
(SCRUTON, 2015). O resultado da pesquisa bibliográfica empreendida, abrangendo esses e 
outros autores, intenta figurar como uma proposta de leitura comparada de trechos essenciais 
dos clássicos em questão (CALVINO, 1991) e de vocábulos que resistem a longos intervalos 
de tempo, como o existente entre as obras analisadas.  
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Abstract: The present work proceeds to the reading of two dialogues: the one between 
Hector and his wife Andromeda in the VI Chapter of The Iliad, and the one among the 
"brothers in arms" Paul, Albert, Tjaden, Kat, Kröpp and Müller in the Chapter IX of All 
quiet on the western front. These excerpts, concise cuts of the mentioned works, aim to light the 
terms that interest us, namely: man, homeland, state, virtue and war, seeking to evidence their 
understanding in different times and contexts, for which it became necessary to turn to 
history (McKAY et al, 2015), philosophy (JAEGER, 1991) and sociology (SCRUTON, 
2015). The result of the bibliographical research undertaken, embracing these and other 
authors, aims to figure as a proposal of comparative reading of these essential passages of 
the classics under issue (CALVINO, 1991) and of words that resist long intervals, like the 
one between the analyzed books. 
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A dimensão de A Ilíada (aprox.. 762 a.C.) e de Nada de novo no front (1929), bem como 
as vastas literatura e pesquisa de que foram e permanecem sendo tema, constituem, 
indiscutivelmente, fatores aptos a tornar ínfimo o breve recorte que compõe o presente 
trabalho. Contudo, não acredito que a abordagem aqui pretendida seja trivial ou irrelevante: 
sem almejar propor uma análise pormenorizada das obras em questão, firmo-me na assertiva 
de Ítalo Calvino (1991, p. 12), para quem “os clássicos são livros que, quanto mais pensamos 
conhecer por ouvir dizer, quando são lidos de fato mais se revelam novos, inesperados e 
inéditos”, e busco uma aproximação (ou distanciamento?) dos temas que me são caros para 
o propósito – homem, pátria, estado, virtude e guerra – em um diálogo de cada obra, a saber, 
o do casal Heitor e Andrômaca no Canto VI de A Ilíada, e o dos “irmãos de armas” Paul, 
Albert, Tjaden, Kat, Kropp e Müller no capítulo IX de Nada de novo no front.  
Em tais colóquios, revelam-se cristalinas as diferentes acepções da intersecção dos 
termos enumerados. Não posso deixar de observar que o colossal intervalo existente entre 
as diferentes épocas na linha do tempo é um dos grandes responsáveis por isso: o incessante 
ciclo dos dias, meses e anos faz com que as próprias palavras sofram com a adição ou 
remoção de camadas de sentido, bem como com o deslize/desvio para novos campos 
semânticos. O passar das décadas, séculos e até milênios também faz com que as instituições 
se modifiquem, e, portanto, falar em guerra, pátria ou estado, por exemplo, é, com efeito, 
abordar estamentos com novas raízes em concretude e essência. Todavia, também não me é 
permitido passar ao largo de fatos como: 
 
Para os antigos, Homero não era uma obra literária, leitura obrigatória dos 
estudantes e objeto de discussão crítica entre os homens de letras. Na Antiguidade 
também, assim como nos tempos modernos, Homero era indiscutido: mas não 
como epopeia, e sim como Bíblia. Era um Código. Versos de Homero serviam 
para apoiar opiniões literárias, teses filosóficas, sentimentos religiosos, sentenças 
dos tribunais, moções políticas. Versos de Homero citaram-se nos discursos dos 
advogados e estadistas, como argumentos irrefutáveis. “Homero”: isto significava 
a “tradição”, no sentido em que a Igreja Romana emprega a palavra, como norma 
de interpretação da doutrina e da vida. Mas essa doutrina e essa vida não têm nada 
com a nossa vida e as nossas tradições. Homero é, podia ser a bíblia dum mundo 
alheio. O famoso “realismo objetivo” de Homero, que o tornou norma da vida 
grega, afasta-o justamente da nossa vida, cuja realidade exigiria outras normas 
objetivas, diferentes (CARPEAUX, 2012, p. 46). 
 
 
Otto Maria Carpeaux evidencia, intencionalmente ou não, que há um “emaranhado” 
de situações aptas a tornar a contemporaneidade muito mais complexa do que a antiguidade 
clássica: as palavras do crítico literário austro-brasileiro, assim, vêm fazer eco ao 
entendimento de que não podemos, simplesmente, transferir os termos de uma época para 
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a outra como se fossem alheios às circunstâncias, como se estivessem concomitantemente 
dentro e fora dos cenários da realidade, nomeando coisas resistentes ou imutáveis. Novas 
tintas pedem contornos singulares, produzem sombras únicas e oferecem a possibilidade de 
maiores contrastes e gradientes quiçá infinitos. É nesse contexto que compreendo a obra-
prima de Erich Maria Remarque, como registro que tirou a guerra do pano de fundo que até 
então ocupara na literatura e que inaugurou uma espécie de tradição pacifista, tão 
popularizada posteriormente não só nos livros, mas nas artes em geral, no decorrer do século 
XX: 
 
[...] é uma obra notável pela franqueza do realismo e pela composição novelística; 
é um livro que fez história na história literária. Depois de Remarque, os romances 
alemães sobre a guerra tornam-se numerosos: quase todos de tendência 
antimilitarista, denunciando a impossibilidade de heroísmo patriótico numa 
guerra em que a técnica e os recursos industriais ocupam o primeiro plano; todos 
eles, de realismo sóbrio (ibid., p. 2648). 
 
 
Assim, aproximar os termos significa, em verdade e na prática, distanciá-los. A visão 
que o homem tem de si mesmo, de seu papel, do que é a virtude, da serventia, sentido e 
propósito das guerras, bem como de seus claros efeitos para os que nela e dela tomam parte, 
ocupam, natural e não surpreendentemente, lugares muito afastados, em se colocando as 
obras em paralelo. Porém, por fim, e antes dos comentários pertinentes aos diálogos em 
questão, volto a Calvino (1991, p. 11) nos relembrando de que: 
  
Um clássico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer 
[...] nenhum livro que fala de outro livro diz mais sobre o livro em questão; mas 
fazem de tudo para que se acredite no contrário. Existe uma inversão de valores 
muito difundida segundo a qual a introdução, o instrumental crítico, a bibliografia 
são usados como cortina de fumaça para esconder aquilo que o texto tem a dizer 
e que só pode dizer se o deixarmos falar sem intermediários que pretendam saber 
mais do que ele. Podemos concluir que: um clássico é uma obra que provoca 




Desse modo, permito aos diálogos falarem por si próprios e intervenho quando a visão 
de mundo(s) clama por menção, ajudado para isso por pesquisa bibliográfica que abrangeu, 
além dos críticos literários já mencionados, os campos de estudo da história (McKAY et al, 
2015; HANSON, 2015), filosofia (JAEGER, 1991) e sociologia (SCRUTON, 2015). 
 




CLARABOIA, Jacarezinho/PR, n.13, p. 77-91, jan./jun, 2020. ISSN: 2357-9234. 
 
Em seu retorno à Tróia (ou Ílion), na tentativa de apaziguar Palas Atena - “Troianos 
de coração forte e vós, famosos aliados, sede homens, meus amigos, e mostrai-vos valorosos, 
enquanto volto a Ílion para pedir aos idosos conselheiros e suas esposas que elevem preces 
aos deuses e prometam oferendas” (HOMERO, 1998, p. 100) - Heitor encontra-se com sua 
esposa Andrômaca e seu filho Astianax, a quem chamava Escamândrio. Diante das súplicas 
da companheira para que permanecesse e montasse guarda com seu exército próximo à 
muralha da cidade, evitando confrontos diretos e preservando, assim, sua integridade física 
e, por conseguinte, sua vida, o guerreiro profere o seguinte discurso, que ocupa posição 
privilegiada na determinação do rumo dos acontecimentos na reta final da famosa Guerra de 
Tróia, conflito que durou aproximadamente dez anos e cujas últimas seis semanas são 
narradas na epopeia de Homero: 
 
Também eu tenho pensado em tudo isso, querida esposa, mas sentiria grande 
vergonha diante dos troianos e de suas esposas se, como um covarde, me afastasse 
da guerra. Nem meu próprio coração permitiria tal coisa, pois tenho aprendido 
sempre a ser valente e a lutar entre os mais destacados troianos, procurando 
avidamente a glória de meu pai e a minha própria [...] (para os céus) Zeus, e vós, 
outros deuses, fazei que este meu filho se torne, como sou, proeminente entre os 
troianos, tão valoroso que possa reinar em Ílion, com grande poderio. E possa 
alguém dizer um dia quando ele regressar da guerra: “Este homem é muito maior 
que seu pai”. Possa ele matar o inimigo e carregar os sangrentos despojos e possa 
o coração de sua mãe rejubilar-se. [...] (novamente para a esposa) Nenhum 
homem me fará descer à casa de Hades contrariando o meu destino. Nenhum 
homem, afirmo, jamais escapou de seu destino, seja covarde ou bravo, depois de 
haver nascido. Volta para casa e cuida de teus afazeres, a roca e o tear, e dirige as 
servas em seu trabalho. E a guerra competirá a todos os homens, a todos os que 
vivem em Ílion, mas especialmente a mim (ibid., p. 108-109). 
 
 
O efeito imediato dessa fala é o retorno de Heitor para a linha de frente da batalha, 
que, mais tarde, viria a custar-lhe a vida. Vale observar, no entanto, que a morte 
possivelmente configura o ponto de maior destaque na epopeia e no diálogo apresentado: o 
valor da vida, para os gregos (e troianos) da antiguidade, era associado à disposição que um 
homem tinha de perdê-la em prol de seus concidadãos, ato que constituía a gênese de um 
moral elevado e que ficava marcado para a posteridade como exemplo de caráter. Nesse 
sentido, o herói retratado por Homero é precisamente aquele que demonstra aptidão para 
agir nas adversidades e que valoriza o risco, preferindo a glória à vida, traços de 
comportamento que vêm ao encontro do postulado por McKay et al (2015): “História e arte 
(para os antigos gregos) eram não somente interessantes e informativas, mas também eram 
feitas para inspirar virtude e moralidade [...] eles querem que olhemos para os homens e 
nações que demonstraram excelência e tentemos imitá-los”.  
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Ademais, intrinsicamente dependente da opinião dos demais e dos deuses a seu 
respeito, o homem clássico, representado no diálogo pelo general troiano Heitor, só encontra 
paz consigo mesmo quando consegue sentir-se distinto ou superior, sendo prova disso o 
desejo expresso pelo pai de que o filho fosse ainda maior do que ele próprio – uma sinalização 
de que as gerações futuras miram-se nos exemplos passados e presentes, traçando como ideal 
superar em grandeza os atos já empreendidos. E, que fique claro que tal magnanimidade não 
fica circunscrita aos ocorridos em si, mas a todas as dimensões compreendidas pela virtude: 
a coragem, o altruísmo, e a fidelidade aos deuses, a seu povo e à perseguição dos ideais 
coletivos – elementos basilares da antiguidade clássica e que garantiram a permanência da 
cultura grega como elemento central no engendramento da formação do homem ocidental. 
Tais traços, forjados na realidade das constantes batalhas para a imposição ou defesa da 
honra, não poderiam ter deixado de constituir um fundamental recurso pedagógico: 
 
Há um ponto em que é preciso insistir, porque é da maior importância para a 
compreensão da estrutura espiritual do ideal pedagógico da nobreza. Trata-se do 
significado pedagógico do exemplo. Nos tempos primitivos, quando ainda não 
existia uma compilação de leis nem um pensamento ético sistematizado (exceto 
alguns preceitos religiosos e a sabedoria dos provérbios transmitida por via oral 
de geração em geração, nada tinha, como guia de ação, eficácia igual à do 
exemplo). Ao lado da influência imediata do ambiente e, especialmente, da casa 
paterna, encontra-se a enorme riqueza de exemplos famosos transmitidos pela 
tradição das sagas. Eles desempenham, na estrutura social do mundo arcaico, um 
papel quase idêntico ao que entre nós cabe à história, sem excluir a história bíblica 
(JAEGER, 1989, p.40). 
 
 
Se um homem é medido por esse ideal, e se sua virtude aflora vividamente quando da 
demonstração da bravura e da doação por uma causa nobre, resta compreender a forte 
ligação existente com a pátria e a motivação que levava tais homens à guerra. Em A Ilíada, 
Homero relata os últimos acontecimentos de uma guerra motivada por uma disputa amorosa: 
o rapto de Helena, esposa de Menelau, rei dos aqueus, por Páris, príncipe troiano. Tal 
impasse provocou a intervenção dos deuses em favor de seus respectivos protegidos, 
estendendo o equilibrado confronto por uma década. Por muitos séculos, acreditou-se que 
esse enfrentamento fosse apenas mais um mito, até que o arqueólogo alemão Heinrich 
Schliemann descobriu a  cidade de Tróia, que havia sido queimada, em uma região da atual 
Turquia. Desde então, muitos aspectos entre mitologia e história ainda não foram 
identificados e seguem sendo confundidos, mas, atualmente, é consenso que a guerra de 
Tróia tenha realmente acontecido; porém, o mais provável é que a luta tenha sido ocasionada 
por rotas de comércio, e não pela inconsequência de um ato amoroso e a subsequente ofensa 
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que tamanha irresponsabilidade perpetrou aos deuses (Guerra de Tróia, disponível em 
<https://www.sohistoria.com.br/ef2/guerratroia/>, acesso em 15 out. 2018). 
Eis o cenário: a defesa da honra não vislumbrava um homem isolado de seu contexto. 
A virtude individual, no contexto da antiguidade clássica, só encontrava sentido pleno 
quando aliada ao sentimento de pertença – ao seu território, à sua língua, à sua cultura, à sua 
história (SCRUTON, 2015) - ou seja, quando da existência da convicção de constituir parte 
de uma comunidade igualmente virtuosa. O respeito e a veneração pelos exemplos passados 
ocasionaram, entre os helênicos, uma maneira muito mais épica e heroica de conceber o 
mundo do que a hodierna. “Os antigos gregos acreditavam que a alma era formada por três 
partes: razão, apetites e thumos. Este representa a energia, o espírito de luta, a busca da 
excelência e a vontade de realizar grandes feitos. Não há nenhuma palavra em nossas línguas 
modernas que correspondam a esse conceito” (McKAY et. al., 2015). O cuidado com as 
demonstrações de dignidade, nobreza e mérito eram advindos da certeza de que o caráter 
poderia ser moldado, e a prova do sucesso de tal crença era o estabelecimento de uma 
sociedade afastada dos vícios e, consequentemente, dotada dos mais elevados predicados.  
Por fim, a lógica ainda aponta para a unanimidade: atributos devem ser constantemente 
postos à prova. Desse modo, não é difícil compreender que, na realidade da Grécia antiga, 
as disputas fossem uma constante e uma certeza – do mesmo modo que, em nossa época, as 
demonstrações de paz, tolerância e inclusão bradam por assiduidade, perenidade e 
testemunho. A pátria constituída e defendida por homens em luta para a perpetuação de seus 
atributos e ideais, em incessante prova da manutenção e credibilidade dos mesmos: essência 
que sofreu inumeráveis mudanças com o decorrer do tempo.  
 
Os “irmãos de armas”  
 
Após retornar de uma malograda licença – “Lá fora, muitas vezes fiquei indiferente e 
sem esperança; agora, nunca mais conseguirei sê-lo. Fui soldado e agora nada mais sou do 
que sofrimento... Nunca deveria ter aceito a licença” (REMARQUE, 1974, p. 155) - e de 
viajar alguns dias com a tropa, Paul Bäumer e seus amigos/colegas estão vivendo os 
preparativos para a inspeção do Kaiser (o imperador). No mais longo dos dez capítulos do 
livro, e em um momento em que os horrores das batalhas sem fim e a inevitabilidade da 
morte passam a dominar o fluxo da narrativa, os companheiros de divisão travam a seguinte 
diálogo, emblemático não só da tônica de Nada de novo no front, como também e, 
principalmente, da assimilação do conceito hodierno de guerra: 
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- Pensando bem, é curioso – continua Kropp. – Estamos aqui para defender a 
nossa pátria. Mas os franceses também estão aqui para defender a deles. Quem 
tem razão? 
- Talvez ambos estejam certos – digo, sem muita convicção. 
- Sim – prossegue Albert, e vejo que ele quer-me envolver -, mas nossos 
professores, sacerdotes e jornais dizem que só nós temos razão, e espero que seja 
verdade; mas os professores, sacerdotes e jornais franceses afirmam que a razão 
está do lado deles. Como é possível? 
- Não sei – digo. – De qualquer maneira, o certo é que há guerra e que cada vez 
mais países aderem a ela. 
Tjaden reaparece. Continua agitado, e mete-se imediatamente na conversa, 
perguntando como começa na realidade uma guerra. 
- Geralmente, é assim: um país ofende gravemente o outro – responde Albert, 
com certo ar de superioridade.  
Mas Tjaden faz-se de bobo, e finge não compreender: 
- Um país? Não entendo isso. Uma montanha na Alemanha não pode ofender 
uma montanha na França. Nem um rio, nem uma floresta, nem um campo de 
trigo. 
- Você é mesmo tão ignorante, ou está só fingindo? – pergunta Kropp, irritado. – 
Não quis dizer isto. Um povo insulta o outro... 
- Então, não tenho nada a fazer aqui – responde Tjaden -, porque não me sinto 
ofendido![...] 
Todos começam a rir. 
- Mas que burrice! Ele está se referindo ao povo em conjunto, isto é, ao Estado – 
grita Müller. 
- Estado, Estado – diz Tjaden, estalando os dedos. – Polícia, impostos... é isto 
que vocês chamam de Estado. Se se interessarem por este Estado... podem ficar 
com ele, e bom proveito. 
- Concordo – diz Kat. – É a primeira vez que diz alguma coisa certa, Tjaden; 
Estado não é pátria... há, na verdade, uma diferença entre eles. 
- No entanto, estão ligados – observa Kropp. – Não pode haver pátria sem 
Estado. 
- É verdade, mas pense um pouco; somos quase todos gente do povo. E, na 
França, a maioria das pessoas também é gente do povo: operários, trabalhadores 
e pequenos empregados. Por que, então, deveria um serralheiro ou sapateiro 
francês nos agredir? Não, são só os governos. Antes de vir para a guerra, nunca 
tinha visto um francês; e deve ter ocorrido o mesmo com a maioria dos franceses 
em relação a nós. Pediram a sua opinião tanto quanto a nossa. 
- Mas, então, para que serve a guerra? – indaga Tjaden. [...] 
- Não diga isto – replica Kat. – Até agora, ele (o Kaiser) não teve uma guerra. E 
todo imperador, para ser grande, precisa de pelo menos uma guerra, senão não 
fica famoso. Dê uma olhada nos seus livros de escola [...] 
- Acho que é uma espécie de febre – diz Albert. – Ninguém a quer na verdade, e, 
de repente, lá está ela. Nós não a desejávamos; os outros afirmam a mesma coisa 
e, no entanto, meio mundo está metido na guerra. [...] 
- Está certo – afirma Tjaden -, mas melhor, ainda, seria não haver guerra nenhuma. 
Afasta-se orgulhoso, pois, desta vez, nos deu uma lição. Sua opinião, na verdade, 
é típica, e nós a encontramos a todo momento, mas nada se pode fazer contra ela, 
porque os que a emitem não compreendem muitos outros fatos e causas. O 
sentimento nacionalista do simples soldado resume-se no fato de estar na linha 
de frente, mais nada. O resto ele julga do ponto de vista prático e segundo sua 
própria mentalidade (ibid., p. 168-171). 
 
 
Imediatamente após essa disputa, o autor volta a evidenciar cenas de clara destruição, 
que desvelam, pouco a pouco, um pano de fundo de horrores e desesperança que não ficará 
restrito ao cenário da guerra, mas que guiará toda uma geração que a viveu e que dela 
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participou, direta ou indiretamente. Em Nada de novo no front, estamos diante de jovens 
soldados, de no máximo vinte anos de idade, que lutam uma batalha cotidiana para não 
morrer e para tentar enxergar, ainda, algum sentido na vida: “Neste ponto, meus 
pensamentos param e não vão mais adiante. O que me atrai e me arrasta são os sentimentos. 
É a ânsia de viver, é a nostalgia da terra natal, é o sangue, é a embriaguez da salvação. Mas 
não são objetivos” (ibid., p. 234).  
A Primeira Guerra Mundial (1914 – 1918), que canalizou uma série de 
descontentamentos e rivalidades entre algumas das maiores potências europeias que 
remetiam, em verdade, ao final do século XIX – período da divisão das novas colônias 
africanas e asiáticas entre as neoimperialistas França e Inglaterra, alijando do processo Itália 
e Alemanha –, teve como estopim o assassinato de Francisco Ferdinando, príncipe do 
Império Austro-Húngaro, em 1914. Esse fato desencadeou a formação de alianças entre os 
países, que enviavam soldados para um confronto que ficou conhecido por ocorrer, em sua 
maior parte, em trincheiras, nas quais os jovens combatentes chegavam a ficar centenas de 
dias na expectativa de pequenos avanços territoriais (A Primeira Guerra Mundial, disponível 
em <https://www.sohistoria.com.br/ef2/primeiraguerra/>, acesso em 18 out. 2018). 
A morte, aqui, diferente e diametralmente oposta ao que ocorria nos tempos de A 
Ilíada, não poderia significar, de modo algum, um ato heroico, de bravura indômita, a ser 
relembrado e reverenciado, mas uma condenação – ao anonimato, em nível pessoal, e ao 
sofrimento, em se considerando o cenário familiar e do círculo de amizades – sendo raros, à 
época, aqueles que não tinham perdas para contabilizar. Os dez milhões de mortos, aliados 
ao latente sentimento de impotência daqueles que passavam fome, frio, conseguiam avanços 
quase imperceptíveis e moviam-se na iminência de que os céus logo trariam mais aviões 
despejando bombas, e que o solo, a qualquer momento, se desmancharia sob os pés daqueles 
que pisavam as minas terrestres, foram cruciais para que o confronto se delineasse não como 
a representação do homem lutando por sua pátria, mas da pátria subjugando o homem em 
esforços tão devastadores quanto inúteis: 
 
[...] a História militar mostra que, com muito mais frequência, o que importa é a 
percepção da vitória. Os cidadãos voltam-se abruptamente contra qualquer líder 
considerado culpado pela derrota. “O sentimento público é tudo”, escreveu 
Abraham Lincoln. “Com o sentimento público, nada pode dar errado. Sem ele, 
nada pode ter sucesso. Aquele que molda a opinião é maior do que aquele que 
decreta as leis.” [...] Além disso, para os novos seguidores de Rousseau, o governo, 
os militares, os empresários, a religião e a família haviam conspirado para 
perverter os indivíduos, naturalmente pacíficos. Conformidade e coerção 
sufocaram nossos eus naturalmente pacifistas. Afirmar que as guerras eram 
deflagradas porque homens maus, por medo ou orgulho, buscavam vantagem 
material ou status, ou porque os bons tinham feito muito pouco para detê-los, 
agora era visto como algo incompatível com uma compreensão esclarecida da 
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natureza humana. “Que diferença faz”, nas palavras do muito citado Mahatma 
Gandhi, “para os mortos, os órfãos e para os desabrigados, se a destruição insana 
é efetuada sob o nome de totalitarismo ou sob o santo nome da liberdade e da 
democracia?” (HANSON, 2015). 
 
 
Possivelmente, em se refletindo sobre a contemporaneidade, haja, pairando sobre os 
estafados e feridos “irmãos de armas”, um espectro de insatisfação e incompreensão com os 
rumos determinados pelos governos. Não é necessário reafirmar que, com o passar do 
tempo, os interesses do povo parecem nada ter a ver com os ditames do Estado, entendido 
continuamente como ocupando lugar afastado dos principais anseios daqueles que o elegem, 
sustentam, e que deveriam ser a insígnia de sua existência. O mundo hodierno é o mundo 
das ausências de identidade, da não-pertença, do entre-lugar, da crença de que a moral não 
vale mais a pena e de que nada que os governos fazem é por nós, mas para seu próprio 
proveito: “[...] e até que as pessoas se identifiquem com o país, com o território e com o 
legado cultural – algo parecido com a maneira que as pessoas identificam-se com a família -, 
não surgirá uma política de solução conciliatória” (SCRUTON, 2015, p. 120). A Primeira 
Guerra foi sucedida pela pouco duradoura Liga das Nações; a Segunda, pela quase 
onipresente e volumosa Organização das Nações Unidas; e, assim, dia após dia, a crença de 
que os Estados podem se unir para solucionar, uniformemente, questões inerentes a 
populações marcadamente diversas, vai tornando-se imperativa e manifesta nos círculos 
governantes, apontando para uma ordem a nível global ao passo que vão sendo reduzidas 
drasticamente as soberanias nacionais. Uma concepção “[...] utópica, uma vez que propõe 
um novo tipo de cidadania que não é baseado em um vínculo pré-político. Estão procurando 
uma ordem política sem a ligação afetiva que a tornaria possível” (ibid., p. 121). 
Homens fracos e famintos, em nome de uma pátria que, definitivamente, não é a 
síntese de seus traços e anseios, lutando por um Estado que se apresenta como uma pessoa 
jurídica, em instâncias distantes daqueles pelos quais se constitui e que aparenta não 
necessitar dos predicados individuais e coletivos para subsistir: a guerra perde a razão de ser. 
Não se busca, nesse contexto, compreender para quê; mas por que batalhar. “A guerra é uma 
coisa feia, mas não é a mais feia das coisas. Muito pior é o estado decadente e degradado do 
sentimento moral e patriótico que afirma não existir nada pelo qual valha a pena guerrear” 
(MILL apud HANSON, 2015).  
Diante disso, resta colocar as épocas em perspectiva e averiguar que possibilidades de 
assimilação se oferecem para o fenômeno basilar observado, a saber, a distinção integral entre 
a individualidade e a coletividade humanas e os seus efeitos com relação à temática analisada. 
É o que delinearei adiante.   
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O Abismo das compreensões 
 
Primeiramente, faz-se necessário avaliar o entendimento dos homens acerca da guerra. 
Para os helênicos, as batalhas, além de serem frequentes, eram essenciais para a demonstração 
de atributos morais e para a instauração de um rol de exemplos que estimularia as futuras 
gerações a buscarem posicionar-se à altura de seus antepassados: a sociedade nutria-se da 
certeza de que sem o derramamento de sangue não haveria verdadeiras conquistas, e que, 
igualmente, não se gozaria de liberdade e segurança no presente sem o padecimento de 
grandes homens em confrontos no passado. Morrer por uma causa, nesse sentido, 
configurava-se em uma honra e um imperativo para a valentia, a moral e a singularidade 
inerente aos heróis nacionais. Prova disso é que, pouco antes de ser ferido de morte, Heitor 
clama por sua coragem e distinção, as quais tem certeza que não irão esvanecer da memória 
de seus compatriotas:  
 
(Heitor, para Aquiles): “Assim falavas com insolência e basófia, na esperança de 
que, ouvindo-te, eu me esqueceria de minha força e de meu valor. Não cravarás 
tua lança em minhas costas quando eu fugir, mas em meu peito, quando eu 
investir contra ti” [...] Irado ficou Heitor vendo que sua aguçada lança saíra em 
vão de sua mão, e ficou perturbado, sem ter outra lança de freixo. [...] “Agora, a 
morte sinistra está perto de mim, e não mais distante, e não há salvação [...] que 
eu não pereça docilmente, sem bravura e sem glória, mas praticando um grande 
feito para os ouvidos das gerações que hão de vir” (HOMERO, 1998, p. 370). 
 
 
Para os homens da aurora do século XX, contudo, a guerra passou a figurar como um 
mal a ser, de qualquer maneira, evitado: visto que as intrincadas estâncias governamentais, 
gradativamente mais próximas entre si e demasiadamente distanciadas das populações, eram 
as que tomavam a frente na administração dos confrontos, e que a técnica e a tecnologia 
davam as cartas nos campos de batalha, sobrou-lhes a noção de que a guerra só poderia 
traduzir-se em algo ruim e de longos efeitos devastadores. Vitórias dos governos da vez não 
traziam benefícios visíveis ou palpáveis às bases da pirâmide, à qual sobrava a dor e o lamento 
pelas numerosas perdas. Assim, da lógica de Basil Liddel Hart (apud HANSON, 2015), “a 
guerra é sempre uma questão de fazer o mal esperando que algum bem saia dele”, sobra o 
primeiro para o povo e o eventual segundo, para aqueles que constituem o topo. Assim, em 
seus últimos dias de vida, Paul Baümer encontra-se à beira da loucura e afundado em 
desespero: 
(Paul Baümer): E as pessoas não nos compreenderão, pois, antes da nossa, cresceu 
uma geração [...] que já tinha um lar e uma profissão, e que agora voltará para suas 
antigas colocações e esquecerá a guerra... e, depois de nós, crescerá uma geração, 
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semelhante à que fomos em outros tempos, que nos será estranha e nos deixará 
de lado. Seremos inúteis até para nós mesmos. Envelheceremos, alguns se 
adaptarão, outros resignar-se-ão e a maioria ficará desorientada; os anos se 
passarão e, por fim, pereceremos todos (REMARQUE, 1974, p. 235). 
 
 
As palavras de Heitor e Baümer revelam, em uma análise pouco mais que superficial, 
respectivamente, a continuidade e o descompasso entre as gerações que se sucedem: 
enquanto o intrépido general troiano age com a certeza da relevância de suas atitudes – sendo 
essencial destacar que há uma imensa e diversa galeria de heróis em sua mente, garantindo-
lhe os exemplos e padrões que balizam sua convicção -, o jovem soldado alemão enxerga-se 
discrepante e mísero, participante de uma geração que em nada se assemelha à anterior e que 
nenhuma contribuição deixará para a vindoura: em vez de integrar um vasto elenco de figuras 
notáveis, o perturbado protagonista está convencido de ser parte do grupo que constituirá 
um doloroso hiato a ser definitivamente esquecido e superado. 
 Também não posso ignorar que o intervalo de milênios existente entre as obras fez-
nos assistir ao acréscimo de altíssima dose de descrença às virtudes que, de antanho, 
distinguira os grandes homens: privados da proximidade com a ação de verdadeiros heróis, 
educados sob a égide da “liberdade, igualdade e fraternidade” (e seus escancarados 
imperativos de negação de qualquer traço do passado e de exaltação do novo, a despeito do 
“salto no escuro” em que este pode traduzir-se), e, acima de tudo, convictos de que “os 
filósofos limitaram-se a interpretar o mundo de diversas maneiras; o que importa é modifica-
lo” (MARX, 1999, p. 2), os homens, a caminho da contemporaneidade, foram, lenta e 
constantemente, acostumando-se a buscar na idealização do futuro a retidão que lhes seria 
distintiva, certos de que haviam herdado muitos mais problemas do que soluções de seus 
antepassados. O descompasso anteriormente citado acaba por levar os indivíduos e as épocas 
a fecharem-se em si mesmos, compreendendo as consequências dos atos empreendidos 
somente em um horizonte demasiadamente próximo. Falta-lhes a consciência de plantar as 
árvores, e, mesmo sabendo que jamais poderão aproveitar a sombra de suas copas para 
sentarem-se, fazê-lo com alegria. Aqueles que ainda não nasceram poderão, além de 
descansar, colher seus frutos (ALVES, 2004). 
Ademais, por terem passado a conviver com as frustrações ocasionadas pelo 
ostracismo que os governantes dedicam às demandas populares, terem sido feitos 
participantes de uma hierarquia gradativamente mais verticalizada, e estarem habituados ao 
“novo normal” – os gritantes e abundantes casos de corrupção – “[...] outras ofensas violam 
uma lei, enquanto a corrupção ataca as fundações de todas as leis. [...] O corrupto é pior que 
o ladrão, porque o ladrão rouba o indivíduo, enquanto que o agente corrupto saqueia uma 
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cidade inteira ou o Estado” (ROOSEVELT, 2006, trad. minha), os homens que viviam às 
vésperas da Primeira Guerra Mundial viam-se cumprindo um dever que lhes viera imposto 
pelo lado de fora, forçando-os a um combate em que não haveria a justificação de honra 
alguma, mas a tão presumível morte em defesa de um Estado que não lhes oferecia recíprocas 
ou contrapartidas. Sem exemplos morais ou estímulo para olhar em retrospectiva visando à 
virtude, não havia meio de esperar a projeção dos méritos de um indivíduo para uma 
sociedade como um todo. Eis o contexto para a leitura dos eventos de pouco mais de um 
século atrás e da obra de Remarque aqui analisada. 
Por fim, a certeza de quem efetivamente somos, da incumbência que nos é dada, e do 
propósito de nossas ações nos torna seguros, otimistas e aptos a enxergar nosso mover em 
um contexto maior que nós mesmos e que as épocas a que pertencemos. Nos dias próximos 
ao de hoje, por não sermos tributários de tal entendimento, somos tomados “[...] por um 
novo tipo de dúvida, explicitamente dirigida ao objetivo social prometido e apresentada 
como sucedânea das antigas e rejeitadas formas de vínculo” (SCRUTON, 2015, p. 103). Aos 
homens da antiguidade, tal certeza jamais faltou: foram eles os primeiros a empreender a 
busca filosófica pela verdade, pelo bem e pela moral, tendo plena ciência do papel de cada 
um para o estabelecimento e tenacidade de tudo o que é belo e bom. “Entremeada em sua 
(dos antigos gregos) narração da história, estão comentários editoriais sobre a moralidade ou 
imoralidade das escolhas feitas pelos grandes homens no centro dos acontecimentos” 
(McKAY et al, 2015). 
E, indiscutivelmente, a insegurança sobre si combina-se à igual intranquilidade acerca 
da pátria e do Estado - em suma, da sociedade. Enquanto a história, na antiguidade, 
debruçava-se sobre as características dos personagens que a ditavam e ajudavam a escrevê-
la, no presente ela se torna muito mais utilitária e, por que não dizer, pragmática. A Revolução 
Francesa (1789), cujo lema já foi citado anteriormente, inaugura o que habituamo-nos a 
intitular “Era contemporânea” de nossa história. Para Roger Scruton (2015), em se levando 
em conta os propósitos de minha pesquisa, possivelmente seja a partir da lendária insurreição 
contra o absolutismo dos reis franceses que o por mim denominado “abismo das 
compreensões” tenha sofrido sua maior sedimentação: 
 
Um tema único perpassa as Humanidades [...]: a ilegitimidade da civilização 
ocidental. Todas as distinções são “culturais”, portanto “construídas”, portanto 
“ideológicas”, no sentido utilizado por Marx — formuladas pelos grupos ou 
classes dominantes para servir aos próprios interesses para reforçar o próprio 
poder. A civilização ocidental é simplesmente o registro desses processos 
opressivos e o propósito principal de estudá-la é descontruir nosso título de 
associação como membros. [...] Para expor a questão de outro modo, o 
Iluminismo deslocou a teologia no centro do currículo para colocar em seu lugar 
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a busca desinteressada pela verdade. Entretanto, em um período muito curto, 
vimos a universidade ser dominada por outro tipo de teologia — uma teologia 
ímpia, sem dúvida, mas não menos insistente na submissão incondicional à 
doutrina (SCRUTON, 2015, p. 104). 
 
 
Em última análise, a grandiloquência dos discursos de Heitor choca-se, abrupta e 
notoriamente, com as entrecortadas, curtas e pessimistas intervenções de Baümer, em uma 
clara evidência, para o primeiro, da contiguidade entre homem e pátria e da síntese da moral 
expressa por aquilo que estava em disputa nas guerras; para o segundo, do isolamento do 
indivíduo em uma pátria muito abaixo das densas camadas burocráticas do Estado e da 
ineficácia da carnificina em que foi transformada a guerra. Assim, não obstante os termos 
sejam os mesmos, estamos diante de palavras cuja significação, hoje, pouco ou nada tem a 




Tendo tudo isso em vista, creio que os diálogos selecionados puderam fornecer os 
elementos demandados para o estudo comparativo empreendido. As obras de que fazem 
parte e seus respectivos panos de fundo, a saber, clássicos (CALVINO, 1991; CARPEAUX, 
2012) narrados de “dentro” da guerra, permitem uma aproximação temática que, a meu ver, 
revelou que os termos subsistiram e resistiram ao tempo, sofrendo, todavia, com um severo 
deslocamento de sentido e com a formulação de uma praticamente nova concepção para si. 
Falar em homem, pátria, estado, virtude e guerra, nesse âmbito, é deixar-se carregar 
pelas asas das eras e dos acontecimentos, vindo ao encontro da disparidade com que tais 
palavras são cunhadas nos contextos apresentados: ávidos por colocar à prova a bravura e 
por gravar a ferro a marca de sua virtude no rol da história de sua comunidade, os homens 
da Grécia antiga, em muito, superam a carência por exemplos e por significados que rodeia 
a existência do homem na alvorada do século das grandes transformações. Perde-se a 
identificação com os seus e o senso de pertença e grandiosidade, ganha-se um individualismo 
pessimista que reverbera enxertado em uma forçosa e artificial aldeia global (SCRUTON, 
2015).  
Tal cenário desponta como a antítese do espírito heroico e como a derrocada da 
história como marca do que e de quem fomos, fazendo-a assentar no trono do pragmatismo 
e forçando-nos a habitar um tempo/espaço que não parece nosso e, pior, que nos dá a 
impressão de nada ter a ver conosco (JAEGER, 1991): A Ilíada e Nada de novo no front deixam 
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claro que a morte embalada por certezas é muito mais palatável que uma existência pontuada 
por questionamentos. 
Com o presente trabalho, busquei delinear algumas poucas incongruências que saltam 
aos olhos nas primeiras leituras de ambos os clássicos. Não tenho a pretensão de ser 
definitivo em minha análise, mas vislumbro que ela possa figurar ao lado de tantas outras das 
quais as obras em questão já foram tema, para ajudar a compor o rol de estudos daqueles que 
por elas se interessam.  
Por fim, com as linhas aqui traçadas, penso poder dividir com o leitor fatores que 
muito me preocupam: somos herdeiros de coisas admiráveis, das quais a preservação, além 
de imprescindível, não nos permite poupar esforços: “a oportunidade de viver nossas vidas 
como desejamos; a segurança da lei imparcial; [...] a proteção do nosso meio ambiente como 
um recurso natural compartilhado [...]; os procedimentos democráticos que nos permitem 
eleger representantes e aprovar leis” (SCRUTON, 2015, p. 8). Todas essas coisas podem 
facilmente ser perdidas ou destruídas, mas, decerto, não são facilmente criadas. Em especial, 
os bens que nos colocam, enquanto coletividade, sob sua égide - paz, liberdade, lei, civilidade, 
espírito público, a segurança da propriedade e da vida familiar, tudo o que depende da 
cooperação com os demais – são os que estão continuamente mais ameaçados (ibid.).  
Avaliar as obras ofereceu a perspectiva da antiguidade como a era da criação, enquanto 
a contemporaneidade claramente figurou como o oposto disso, não importando sob qual 
prisma personagens e fatos estivessem sendo analisados. Pensar assim é tentar extrair das 
alusões literárias aquilo de que nossas almas têm carecido, e, assim, intento soar como voz 
de resistência à destruição daquilo cuja construção foi tão custosa. Em última instância, que 
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